La cuarta edad

Bruna

Bruna

La escritora Rosa Montero anunciaba la pasada noche del 29 de mayo en su página de Facebook que su perrita Bruna, una teckel ya viejecita y de pelo duro, se había ido para siempre, dulcemente y en sus brazos. “Brunita” la llamaba, un diminutivo más que justificado porque era pequeñita, como un garbancito de pelo que pedía incesantes mimos y al que tenía siempre pegado a sus talones por toda la casa. Rosa siente además debilidad por los liliputienses (sale alguno en casi todas sus novelas), y Bruna era justamente eso: su única y fiel enanita peluda de cuatro patas que ahora pasa por su cuarta edad.

Es miserable que haya gente que se canse de estos compañeros de vida y los abandonen en arcenes o descampados

Seguro que todos los que estáis leyendo esto os sentís identificados con esta pérdida; los que aún no la habéis sufrido habréis fantaseado con ella (creo que es inevitable pensarlo cuando algún peludo entra a formar parte de tu vida), y los que no tengáis animales en vuestra familia tendréis la empatía necesaria ya sólo por haber pinchado el enlace. Es triste pensar en su cortísima esperanza de vida para lo importantes que llegan a ser. Pero es asombroso todo lo que nos llegan a enseñar estos granujillas.

Lo que más me llama la atención es la calidad de su relación pura y desinteresada. Lamen, juegan, muerden, bostezan de una forma muy graciosa, ponen sus patitas sobre ti, se rebozan en el suelo, en tu pantalón, te saltan encima, lamen tus pies descalzos, tus piernas al aire libre, tu cara cuando te acercas, el suelo de la cocina. Y esa curiosa costumbre de sacudirse el agua a 10 centímetros de donde estás tú. O cuando al volver del trabajo montan una fiesta y mueven el rabo como si hubieseis estado años sin veros. Habría tanto que decir… Es miserable que haya gente que se canse de ellos y los abandonen en arcenes de carreteras o descampados por no querer cumplir su rutina de comidas, de paseos, de cepillados, de baños, de limpiarles las legañas o de educarlos.

Y pobrecitos, cuando enferman. Con esa mirada cristalina de vulnerabilidad como si pudiésemos hacer algo, agachan las orejas y se marchan apáticos a un rincón, como un toro cuando está a punto de morir en la plaza. La principal diferencia es que él no tiene el brazo de sus amitos para que reposen sobre su lomo y le indiquen que todo está bien.

Perra Bruna

Bruna. Foto de Mario del Castillo

Brunita era pequeña, pero matona. Aunque una matona buena. No le gustaba ser vieja, no veía muy bien y ladraba a los desconocidos para dejarles claro quién mandaba en su territorio. De hecho imponía tanto que cuando se echaba a dormir y tenías que pasar por su lado lo hacías de puntillas para no despertarla, jajaja… Ay, Brunilla. Se hacía respetar. Ha sido compañera de Rosa en muchos aspectos: de cama, de vacaciones, de noches… Aunque ahora ella tiene que emprender un viaje sola, seguramente hacia alguna montaña con un verde similar al de El Retiro, llena de galletitas, juguetes y otros compañeros.

Mentalizarse antes de dejar ir a nuestros amigos para siempre también es un arduo trabajo. Rosa solía agacharse hacia ella, nariz con hocico, mientras repetía como una cantinela: “Qué viejita estás, te vas a morir cualquier día, ¿verdad mi niña?”. Una escena tierna, dura, pero necesaria. Brunita pasó de la tercera edad a la cuarta, donde se encuentran los recuerdos y reposan sobre la mente y el corazón. La edad en la que se quedan a vivir para siempre.

Rosa, siempre has apoyado al PACMA: nos has difundido y has asistido a actos que hemos convocado. Escribo esto con la sensibilidad a flor de piel, pensando en tu dolor. Ahora queremos apoyarte y hacerte justicia. Son momentos difíciles, pero al final todos acabaremos reencontrándonos.

¡Nos vemos en la cuarta!

Lorena Vargas Tortosa Lorena Vargas

Esta entrada fue publicada en Historias y etiquetada , , . Guarda el enlace permanente.

45 respuestas a La cuarta edad

  1. Marta González dijo:

    Todos tenemos a una Bruna y estamos tristes por Rosa, una persona maravillosa y buena como pocas. Pero sabemos que Bruna tuvo una vida lena de amor y ahora cuidará de Rosa y de todos nosotros desde un lugar lleno de paz, que no es el cielo, porque eso es una invención humana, sino un jardín precioso donde todos los animales importan. Un abrazo, Rosa. Un besito, Bruna. Y gracias, Pacma.

  2. Rosa Montero dijo:

    Es un texto maravilloso, mi Lorena queridisima ❤️❤️❤️

  3. Linsay dijo:

    Preciosas palabras que llegan al alma y a todos los que hemos perdido a algún amigo de naricilla húmeda se nos ha saltado alguna lágrima (o muchas).

  4. Alida Militi dijo:

    Tienes suerte, Rosa, de estar acompañada en este dolor tan enorme por gente que te aprecia. Yo sé que estaré sola cuando vuelva a sucederme lo que ya me ha sucedido en varias ocasiones, cuando se han marchado los seres peludos que han dado sentido a mi vida (y, como yo, muchos, supongo).
    No nos conocemos, no conocí a Bruna pero para ambas todo el calor de mi cansado corazón.

  5. carnen dijo:

    Que bonitas palabras, yo q estoy pasando por lo mismo entiendo cada letra, y cada pensamiento, es duro, difícil. Cuesta acostumbrarte a abrir la puerta y no este allí esperándote. A que no te lama a mi todavía por la noche parece q escucho sus ronquidos. Solo espero q se calme el dolor y poder recordar todo lo q hemos compartido, el tiempo ayuda a cicatrizar las penas. Un abrazo .

  6. Cristina dijo:

    Que bonita historia,yo también tengo una brunita viejecita,y a veces intento pensar en el día que ya no este,pero no puedo..Tengo mucho miedo a que llegue ese día. Ella es mi niña,he renunciado mucho en la vida por ella y nunca me errepentire.Muchos días vamos a jugar a un río cerca de casa y me llena de felicidad verla tan feliz.Ánimo Rosa.

  7. eduardo dijo:

    Sencilla y genial tu descripción … sin necesidad de entrar en lo más intimo , en lo que solo ellos sienten. Un abrazo , Rosa. Gracias , Lorena !

  8. marian dijo:

    Te entiendo y más duro es cuando tienes q llevarlo por q ya no puede más y sacrificarlo para tener una muerte digna es muy duro y su vacío es inmenso.Te quieto TIN ese es su nombre hasta siempre

  9. maria dijo:

    Como describir el dolor tan inmenso que se siente al perder a nuestros queridos niñitos? yo no puedo hacerlo,han sido muchos y pensar que pronto se me va a ir otra,se me encoje el alma,no puedo asumir estas perdidas,ellos son la razón de vivir sin ellos estoy vacia.Rosa,estamos contigo.

  10. paz dijo:

    Hoy, mi yayito Nilson se ha ido, ha cruzado el arco iris, va en busca de Elsa mi yayita que murio en diciembre
    no encuentro consuelo

    • Muchísima fuerza, Paz. Son momentos difíciles y hay que apoyarse en la gente que quieres y te quieren. No hay otra forma de consuelo. Nilson y Elsa estarán jugando felices ahora. Un abrazo enorme.

    • Alida Militi dijo:

      Paz, yo puedo estar contigo cuando quieras y ser parte de tu consuelo, sí así lo quieres y lo necesitas. Sé por lo que estás pasando y también sé que suena raro mi ofrecimiento (es lo que me hubiera gustado recibir a mí); puedes contactar conmigo en clamide@gmail.com y, desde ahí, ponernos en contacto más directo.
      Un abrazo muy fuerte.

  11. M. Teresa Vidal Gisbert dijo:

    Tresky es para nuestra familia un ser sensible, dulce, indefenso… el pequeño de casa. Para mí, amigo, compañero y confidente, en estos últimos años un tanto complicados. Él nos adoptó a nosotros hace ya siete inviernos y nos robó el corazón con su cuerpo menudo, sus ojitos un poco bizcos y ese pelaje que tiende a padecer alergias. Fue nuestro sin más preguntas que abrazarlo y abarcarlo entre todos y ya entonces nos pareció que era el más precioso ser de cuatro patas, heredero digno de la raza de su familia, así, sin más. El tiempo, implacable, va pasando y todos juntos gozamos del momento, de las secuencias de nuestros actos, de la esencia de los sentimientos. Comprendo desde la distancia del respeto a Rosa Montero en su duelo y a tantas otras personas en su mismo caso, aunque el dolor es personal, íntimo y solo del espíritu de quien pierde lo más querido. Amamos profundamente a nuestros animales y tal vez hallamos en ellos, en la nobleza de sus almas, en sus actos tan “humanos” y emotivos aquello que quizás no podemos encontrar en las personas.

    • Qué bonitas tus palabras. Y con mucha verdad. Un abrazo enorme y me alegro de que disfrutes de tu Tresky.

      • M. Teresa Vidal Gisbert dijo:

        ¡Muchas gracias a ti Lorena, por tu amable comentario! Tengo la cálida sensación que a todos nosotros nos une un mismo sentimiento, el del amor a los animales y más concretamente a nuestros peludos, compañeros de camino, y que por ello se crea una sincera empatia desde la distancia y nos entendemos sin apenas muchas explicaciones. ¡Un placer haberos “conocido” y un abrazo!. M. Teresa

  12. reme dijo:

    El mismo dia tambien se fue mi perrita Nela , una podenquita rescatada de la calle , asustadisima y maltratada , no he visto en mi vida y he tenido mas perros , perrita mas buena y cariñosa que ella, por eso comprendo a Rosa , por lo menos nos queda los años vividos y las enseñanzas que nos dejan ,que no son pocas

  13. Ana Esther Fernández dijo:

    Este escrito en estos momentos me llega tan adentro, el día 12 murió en mis brazos mi angel de cuatro patas, ella era parte de mi alma, es tan difícil explicar el dolor que se siente cuando se marchan y es tal land) impotencia de cuando enferman y ningún veterinario sabe dar con el problema que tuvo. Tres opiniones diferentes, pruebas de sangre, placas, estudios hormonales… Y nada, nadie supo cual era el problema que causaba los ataques a mi preciosa princesa, ella sentia mi tristeza, mis alegrías, todo estado de ánimo mio, e incluso cuando me quede embarazada, dejaba su sillón en el salón para dormir a los pies de mi cama para protegerme, teníamos que ponerle una colcha en el suelo porque no consentía en irse a su cómodo sillon. Ella últimamente se levantaba tarde para desayunar y esa mañana ella apareció pronto en la cocina, estaba preparando su despedida, Dios!, como duele!, era una dálmata, una preciosa y dulce dálmata que compre en una tienda hace 11 años porque era inhumano en las condiciones que la tenian, gentuza!. Luche tanto por su vida desde que era baby, me la dieron con la parvo en su cuerpo y un día llorando sobre la cama, le dije… Si vives pequeña, te prometo que te daré una buena vida y así creo que fue, mas amor creo que no pude darle.
    Ahora espero que este feliz corriendo, sin dolores, sin sufrimiento, espero y deseo que algún día pueda volver a verla.
    Te amo mi niña donde quiera que estés, has dejado un vacío muy muy grande en mi corazón. Gracias PACMA por estar ahí para ayudar a todos los peluditos, realmente y lo digo a ciencia cierta son seres tan maravillosos que creo que son angeles que nos manda el cielo para velar por nosotros y darnos amor.

  14. Txetxu Yarritu dijo:

    Ya vá para cuatro años que se fue mi Tas( El Diablo de Tasmania), que de diablo solo tenía el nombre. Recientemente cambié de casa y lo primero que hice, fue colgar su arnés y su correa al lado de la puerta. En ocasiones la acaricio como si lo estuviera acariciandolo a el. Jamás lo olvidaré, fue el mejor amigo que una persona deseara tener. Ánimo Rosa.

  15. Miguel López dijo:

    Lorena, qué belleza. Preciosas palabras, casi tan grandes como tu persona.
    Ay, Brunita…

  16. Fini Rey dijo:

    Siento lo mismo,mi pequeña Dory se ha ido y no me he podido despedir de ella,qué pena!!! Cuánto la quise y la quiero y querré siempre. Era una más de la familia. Nunca olvidaré el día que nos encontramos, fué un flechazo.Siempre fiel,buena compañía,una amiga,no me cansaría de decir todo lo que significó para mí, para nuestra familia. Sé lo que sientes.Ahora me queda su hija y no quiero que llegue el día que le tenga que decir adiós. Un saludo.

  17. Dolors Bort Bertrán dijo:

    Un escrito precioso, emocionante. Hace falta leer artículos así, para darse cuenta de lo maravillosos que son los “cuatro patas”. Yo tambien he tenido tres, dos de los cuales dos robaban, mordían, no los supimos educar, pero cuando alguien de casa sufría por algo, no te dejaban. Han cumplido fielmente y, en su momento, “Alguien” se los ha llevado, donde pìenso que deben ser muy felices. Gracias Lorena i para Rosa, mucha paz. Seguro que la encontrarás. Un beso muy fuerte.

  18. Sandra dijo:

    Ay dios mío….cuánto dolor tengo en mi corazón…el día 27 me dejó solita mi picachu para siempre…después de 14 años a mi lado,no es justo…no es justo….deberían de irse el mismo día que sus dueños,aunque también tengo a mis dos gatos,negri y Alí,no tengo consuelo…me duele,me duele mucho!!!te quiero enano…

  19. Marian dijo:

    Queridos amigos,
    Desde que tengo uso de razón ha habido peludetes en mi casa. Todos adoptados o encontrados por esas casualidades que me hacen pensar que son ángeles que alguien nos envía y que tienen la misión de encontrarnos.
    Hemos perdido ya una perra, dos perros y tres gatas. Los primeros golpes son muy duros, y no porque a los demás los quieras menos, sino porque uno no está preparado. Mi gata Queen estuvo a mi lado 17 años y nos queríamos con locura una a la otra. Lloré mucho. Todos en mi casa lo hicimos. Pero me gusta pensar que tuvo una vida estupenda, y que me dio 17 años de cariños, mimos, lametones… Y cuando su ciclo terminó ha hecho sitio a otro bichito que lo necesita (y nosotros a ellos)
    Por eso a todos los que estáis sufriendo os recomiendo que adoptéis a otro animalito que os necesita (y vosotros a él). No se trata de sustituir a vuestro ser querido, ni por eso vais a dejar de echarlo de menos, pero yo lo siento como una obligación. Siempre dentro de lo que uno pueda abarcar y de la responsabilidad, claro.
    Pero de verdad que os animo a ello.

    Gracias Pacma por vuestra labor y ánimo a Rosa y a todos los que habéis contado vuestra experiencia.

  20. maria dijo:

    Mi chico se llama bruno mestizo de teckel tiene7 años y es un poco desagradable pero es mi alegria y ahora tengo a greta de 4 meses y no puedo pensar que algun dia me falte los quiero y no entiendo que los abandonén

  21. beth dijo:

    esta historia de brunita, me ha conmocionado, ya que vivi los mismo que Rosa con la primera perrita luega con una gatita luego con mi perrito pero joven de 4 años se murió de páncreas y me fue muy duro pensando que nos faltaba disfrutar mas años juntos y me sento muy mal que se fuera tan pronto mi hija y yo llorábamos sin poder detener las lagrimas que nos caian pasando por las calles de donde yo paseaba con el , luego mas adelante adopte a otro perro que es el que tengo actualmente a todos los he querido de manera igual pero cada perro o gato son diferentes aunque tengan algo pero cada perro es especial y distinto les ame a los demás como si fueran mis hijos y le amo a este que tengo ahora como mi hijitoy ves como a ellos se les desprende un gran amor cuando me retrasomas a la hora de llegar a casa por cualquier concepto me salta me lame y me ladra como diciéndome has tardado mucho y yo aquí esperándote. En fin los que son frios con os animales no saben lo bueno que se pierden.

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *